
Der kleine Neff 
Eine Kurzgeschichte von Jette G. Schroeder

Ein perfekt geschnittener Rollrasen. Der Rasenroboter hat seine Arbeit erle-
digt. Er ist zur Erholung in sein Häuschen gefahren. Es gibt einen kleinen 
Pool. Eine große Terrasse mit hochwertigen Gartenmöbeln. Ein Gartenhäus-
chen. Und das Haupthaus. Modern. Im Stil der Zeit. Stadtvilla nennt es sich 
im Verkaufsprospekt.  Zwei Etagen. Flaches Dach. Hübsch anzusehen. Vor-
beigehende erfreuen sich an dem gepflegten Grundstück. Einige bleiben ste-
hen. Sie ahnen nicht, dass in dieser Idylle der Teufel wohnt. Ein Teufel na-
mens Neff.
Dunkelheit hat sich über den dichten Rasen gelegt. Neff verlässt sein Häus-
chen. Zum Abschied kläffen die Hunde. Er mag sie. Doch lieber würde er 
mehr Zeit mit seiner Frau verbringen. Aber ihre Aktivitäten richten sich nach 
den Vierbeinern. Und nach den Kindern, die, seit einigen Jahren erwachsen, 
mit im Haus wohnen und von einer Selbstfindung in die nächste schlittern. 
Neff befindet sich in einer Lebensphase, auf die er sich lange gefreut hatte. 
Die Kinder aus dem Haus. Die Zeit mit seiner Frau genießen. So wie am An-
fang ihrer gemeinsamen Jahre. Stattdessen reiht er sich an vierter Stelle ein. 
Hinter dem Haus, den Hunden, den Kindern. Stimmt die Reihenfolge? Egal. 
Die vierte Stelle bleibt für ihn reserviert. Darüber denkt er nach, als er nach 
dem Wochenende in sein Auto steigt, um bei Einbruch der Dunkelheit zur 
Arbeit zu fahren. Was hatte er erlebt, an den beiden freien Tagen? Spazier-
gang mit den Hunden, Gartenpflege, Hauspflege, Essen. Und das Smartpho-
ne. Diese virtuelle Welt, die ihn seit Jahren nicht loslässt. Hier ist er wer. Hier 
bekommt er Bedeutung und Anerkennung. 
Er startet den Wagen und fährt los. Schwermütige Musik dröhnt aus den Bo-
xen. Philipp Poisel. Erkläre mir die Liebe. Wo ist es, das Leben, das er sich er-
träumt hatte? Garten. Hund. Kinder. Frau. Urlaub? Zu Hause. Kino? Einmal 
im Jahr. Hobbys? Das Geld steckt im Häuschen. Und das wird bis zur Rente 
so bleiben.
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Die Lichter der Autobahn fliegen an Neff vorbei. Mit jedem Kilometer, den er 
sich von seinem Häuschen entfernt, nimmt ein angenehmes Gefühl von ihm 
Besitz. In der nächsten halben Stunde verkehrt sich seine Rolle. Gleich hat er 
den Status inne, der ihm zu Hause verwehrt bleibt. Nach einem Wochenende 
wie diesem, zwischen Garten, Hund, erwachsenen Kindern, dem Smartphone 
und der Ehefrau, ist dieses positive Gefühl für ihn extrem wichtig. Wie sähe 
sein Leben aus, wenn er nicht so ein Glück hätte, mit seiner Arbeit? Er denkt 
darüber nach, während Helene Fischer von Nächten singt, in denen sie ihren 
Liebsten halten würde. Neff teilt sich das Schlafzimmer mit seiner Frau und 
ihren Hunden.

Er kleidet sich um. Kollegen erzählen miteinander. Er hört zu, wie sie sich  
über das Wochenende austauschen. Motorradtour. Mit dem Boot zum Angeln 
gefahren. Schön essen gegangen. Mit Freunden im Konzert in der ersten Rei-
he gestanden. Die Wortfetzen sprudeln durch seinen Kopf. Was hat er zu be-
richten? Erfolg im virtuellen Spiel. Spaziergang mit dem Hund. Rasentrim-
mer, für die Ecken, die der Rasenroboter nicht erreichen kann. Ärger über die 
Selbstfindung der erwachsenen Kinder, den seine Frau nicht teilt. Sie brau-
chen doch noch Zeit, sagte sie vorhin, beim Abendessen, bevor er an diesem 
Sonntag in die Nachtschicht fuhr. Vorher entzündete er für sie den Kamin 
und wünschte ihr einen schönen Abend. »Du bist ja nicht da«, sagte sie ab-
weisend.
Wut braut sich in ihm zusammen. Auf das Leben. Auf die Kollegen. Der Teu-
fel gewinnt Oberhand. Hier hat er eine Stimme. Eine Frau hat er auch. Doch 
Gemeinsamkeiten mit  ihr  finden in  seinem Leben äußerst  selten  statt.  An 
Weihnachten und Ostern. Geburtstage waren Tage wie jeder andere. Fast. Ei-
nen Glückwunsch gab es und ein Stück Kuchen von der Bäckerkette, die ih-
ren Stand im Eingang des Discounters hatte.
Die Wut wird stärker.  Was steht heute an? Urlaubsplanung und Kranken-
rückkehrgespräch. Aber erst einmal muss er überprüfen, ob sich alle Kollegen 
an die Vorschriften halten. Gleich beginnt die Schicht. Er stellt sich unauffäl-
lig hinter die Tür. Gibt es jemanden, der in letzter Sekunde zur Arbeit hetzt? 
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Gibt es jemanden, der sein Haarnetz nicht wie vorgeschrieben über die Ohren 
gezogen hat? War eine Bartbinde verrutscht? Hängt ein Ohrstöpsel über der 
Schulter? Oder benutzt gar jemand eine Uhr oder ein Smartphone? Neff trägt 
seine Uhr. Ein Kollege wies ihn neulich darauf hin. Es wäre doch verboten. 
Ich darf das, hatte Neff geantwortet. Sein Handy trägt er in der Kitteltasche. 
Sonst verliert er den Anschluss in seinem Spiel. Kollegen meldet er, wenn sie 
außerhalb der Pause auf das Handy schauen. Ja, Uhr und Handy waren ver-
boten. Arbeitsschutz. Neff meldete seinem Chef jede Verfehlung. Sich selbst 
meldete er nicht. Sein Chef trug auch eine Uhr. Und sein Smartphone in der 
Kitteltasche. Neff mochte es, dass die Hierarchien in diesem Unternehmen 
noch gewahrt waren. 
Heute ist alles in Ordnung. Alle Kollegen beginnen pünktlich mit der Arbeit. 
Niemand hat ein Smartphone bei sich, die Uhren und der Schmuck sind ab-
gelegt.  Neff  geht  in  sein  Büro.  Urlaubsplanung.  Er  hat  sich  selbst  für  die 
Sommerferien eingeschrieben. Das handhabte er jedes Jahr so. Vier Wochen. 
In der Ferienzeit.  Da stimmt das Wetter.  Er darf das, er steht oben, in der 
Rangordnung. Die Kollegen müssen verschieben. Arbeit geht vor. Wenn Kin-
der älter als zwölf Jahre sind, so hat es Neff einmal entschieden, ist ein ge-
meinsamer Urlaub mit  den Eltern nicht  mehr notwendig.  Überhaupt:  Wie 
können es sich die Kollegen leisten, jedes Jahr in den Urlaub zu fahren? Weg 
vom Garten, von den Hunden, vom Rasenroboter. Raus in die weite Welt. 
Neffs Wut wächst weiter. Er verdient mehr und kann sich keinen Urlaub leis-
ten. Die Schulden müssen bezahlt werden. Für das Haus und den Rollrasen. 
Neff  wollte  nicht  warten,  bis  nach Wochen dünne Halme aus dem Boden 
sprossen. Mit dem Einzug sollte alles perfekt sein. Den Kredit für die Garten-
gestaltung zahlt er in monatlichen Raten ab. Eine fünfstellige Summe, denn 
Pool und Gartenhaus waren Bestandteil der Planung.
Vier Kollegen bestellt er ein. »Ihr müsst verschieben, andere Mitarbeiter ha-
ben Vorrecht, in der Urlaubsplanung.« 
»Warum?« 
»Weil ich das sage. Weil ich mir etwas dabei denke.« 
Keiner protestiert. Die Männer drehen sich um und gehen. 
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Neffs Wut kocht. Das Tuscheln war laut. »Der hat sich schon wieder für vier 
Wochen eingetragen. Urlaub in den Ferien und erwachsene Kinder. Lächer-
lich, dieses Auftreten. Ich käme mir blöd vor, als Chef. Mir selbst Dinge ge-
nehmigen, die ich anderen verwehre. Dumm ist das. Es passt zu dem kleinen 
Neff. Eine Kreatur, die niemand braucht.«
Neff zittert ein bisschen. Soll er etwas unternehmen? Beleidigung des Chefs? 
Üble  Nachrede?  Wäre  eine  Abmahnung möglich?  Kann er  das  beweisen? 
Niemand würde es zugeben,  obwohl es alle  hörten.  Niemand steht hinter 
ihm. Der Teufel wütet in seinem Kopf.
Er öffnet die Datei mit den Krankmeldungen. Schon wieder derselbe Kollege. 
Seit Donnerstag erscheint er nicht zur Arbeit. Neff glaubt nicht an eine Ar-
beitsunfähigkeit.  Er  machte  am Mittwoch einen  ganz  gesunden Eindruck. 
Aber wenn er arbeitet,  ist  er  doch gesund, sagt eine Stimme in ihm. Neff 
hämmert auf seine Tastatur ein. Wo ist die Datei mit den Informationen zum 
Medizinischen  Dienst?  Der  Kollege  muss  überprüft  werden.  Da  ist  etwas 
faul. Der Teufel regiert Neffs Gedanken. 
Wie besessen zitiert er den Mitarbeiter zum geplanten Krankenrückkehrge-
spräch.  Auch dieser Mann täuscht die Arbeitsunfähigkeit  nur vor.  Neff  ist 
ganz sicher. Er redet sich heiß. Krankheit verursacht unnötige Kosten für das 
Unternehmen. Die Kollegen tragen eine hohe Belastung. Sie müssen die Ar-
beit des Erkrankten zusätzlich erledigen. Er sieht den Mitarbeiter an. Bald 
geht er in Rente. Jetzt sitzt er zusammengesunken auf seinem Stuhl. Tut Neff 
ihm Unrecht? Sicher nicht.  Der Mann weigert  sich zu erzählen,  warum er 
krankgeschrieben war. Dann gab es auch keine Krankheit.  Neff weiß, dass 
der Kollege über seine Krankheit nicht sprechen muss. Dass es eine Gesetz-
gebung gibt. Doch der Teufel treibt ihn an, in diesem Gespräch, das der Kol-
lege Minuten später mit gebeugten Schultern verlässt. Neff sieht ihm nach. Es 
gibt einen kurzen Anflug von Mitleid. Der Teufel zerstört es. 
Auf dem Weg zurück in sein kleines Büro führt Neff einen zweiten Kontroll-
gang durch. Ohrstöpsel, Smartphone, Haarnetz, Bartbinde. Er hört den Kol-
legen, mit dem er soeben das Gespräch geführt hatte. Er unterhielt sich. Sollte 
er nicht längst weiterarbeiten? »Diesem Wicht fehlt jegliche Empathie. Aber 
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ist das ein Wunder? Keine Ausbildung für seine Position. Keine Führungser-
fahrung. Keine Ahnung. Aber den großen Maxe machen.«
»Der hat zu Hause nix zu melden«, sagte ein anderer Kollege. »Solche Typen 
sind extrem gefährlich. Und unangenehm.«
»Kennst du einen, der den wirklich leiden kann?«
»Nein. Wie auch? Hab noch nie ein vernünftiges Wort mit dem geredet. Be-
handelt uns wie kleine Kinder. Arbeitet gegen uns, anstatt ein Team zu bil-
den. Das vergiftete Klima hier haben wir nur ihm zu verdanken.«
Neff braucht frische Luft. Er raucht eine Zigarette. Öffnet sein Spiel. Es lenkt 
ihn ab. Ihm war nicht entgangen, dass beide Kollegen keinen Ohrenschutz 
trugen. Es fiel ihm schwer, nichts zu sagen. Aber er wollte sich nicht zu er-
kennen geben. Zwanzig Minuten braucht er, bis er sich beruhigt hat. Bei den 
Mitarbeitern duldet er eine so lange Pause außerhalb der festgesetzten Zeiten 
nicht.

Am Morgen parkt Neff das Auto neben seinem Haus. Bevor er hineingeht, 
schaut er über den Gartenzaun auf seinen Rasen. Er sieht perfekt aus. Es gibt 
ihm ein positives Gefühl. Er öffnet die Haustür über den Fingerabdrucksen-
sor und ruft ein »Guten Morgen« in den Flur.  Seine Frau ist mit den Hunden 
beschäftigt. Sie hat nur einen kurzen Gruß für ihn übrig. »Ich bin in Eile. Bla-
cky geht es nicht gut, nimm ihn bitte mit nach oben. Was erledigt werden 
muss, habe ich aufgeschrieben.« Sie herzt die Hunde. Neff wartet vergebens 
auf eine Umarmung. Oder auf einen Kuss. Er ignoriert den Zettel auf dem 
großen hölzernen Küchentisch und zieht sich in sein Schlafzimmer zurück. 
Die Hunde folgen ihm. Es ist still im Haus. Die erwachsenen Kinder schlafen. 
Verständlich. Sie gehen erst in der Früh zu Bett. Könnten sie nicht einige der 
Aufgaben übernehmen?
Neff tut sich schwer, mit dem Einschlafen. Sein Selbstbewusstsein, dass ges-
tern  Abend mit  dem Abstellen  des  Wagens  auf  dem Firmenparkplatz  an-
schwoll, ist vollständig in sich zusammengefallen. Er wurde als Kreatur be-
zeichnet, die niemand braucht. Er war dumm. Ungeeignet für seine Position. 
Er war ein Wicht. Warum treibt ihn dieser Teufel an, sobald er die Firma be-
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tritt?  Woher  weiß  der  Kollege,  dass  er  zu  Hause  nichts  zu  sagen hat?  Er 
sprach nicht über sein Privatleben. Mit niemandem.
Ohne seine Kleidung abzulegen, fällt er in einen unruhigen Schlaf. Ein Alb-
traum verfolgt ihn. Unerträgliche Schmerzen. Krebs. Angst vor dem Tod. Er 
wacht mittags auf. Verschwitzt. Im Haus ist es ruhig. Die Kinder schlafen. Er 
öffnet das Fenster. Es zeigt zum Garten. Der Rasenroboter dreht seine Run-
den. Der Traum verfolgt ihn. Ist omnipräsent, in seinem Kopf. Die Frau eines 
Kollegen war betroffen gewesen. Im vergangenen Jahr. War er eingegangen, 
auf die Ängste, die er in diesem Traum durchlebte? Auf die Sorgen, die mit 
einer schweren Krankheit einhergehen? Nein. Der Kollege musste seinen Ur-
laub verschieben. Im vergangenen Jahr. Neff erinnerte sich an den Wunsch, 
mit der Frau an die Nordsee fahren zu können. Um die schwere Zeit hinter 
sich zu lassen. In der Ferienzeit. Es war doch zu kühl, im Mai oder Septem-
ber, für einige schöne Tage am Strand. Für ein Bad im Meer. Doch Neff blieb 
hart. Das musste er, in seiner Position. Der Kollege hatte keine Kinder. Also 
konnte er in den Schulferien keinen Urlaub bekommen.
Fehlt es ihm an Führungserfahrung? An Wissen? An Empathie? Hat er jemals 
darüber nachgedacht, was ein anderer Mensch von ihm hielt? Ist ihm jemals 
bewusst geworden, dass er den Mitarbeitern Unrecht tut, wenn er das durch-
setzt, was er für richtig hält? Er hätte den Sommerurlaub für den Kollegen 
und seine erkrankte Frau genehmigen können. Doch er musste seinen Prinzi-
pien treu bleiben. Anders ging es nicht.
Neff geht ins Bad, macht sich frisch und legt sich noch einmal ins Bett. Schla-
fen konnte er nicht. Aber nachdenken. Das geht gut, in dem stillen Haus. Er 
hört das Surren des Rasenmähers durch das offene Fenster. Ab und zu ein 
Auto. Sonst nichts. 
Er fühlt sich so klein. Unscheinbar. Traurig. Einsam. Nur wenn er zur Arbeit 
fährt, wächst seine Autorität. Für einige Stunden am Tag. Er denkt an die An-
gelausflüge, die er früher so gern unternommen hatte. An seinen letzten Ki-
nobesuch, der ein Jahr her war. Oder doch schon zwei? Mit dem Motorrad 
könnte er mal wieder fahren. Aber seine Frau teilt das Hobby nicht. Was hat 
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er vom Leben? Was konnte es ihm noch geben? Und was ist unwiederbring-
lich vorbei? Will er etwas ändern? Kann er es überhaupt? 

Eine innere Stimme fragt ihn, ob er sich wohlfühlt, in der Gewissheit, unbe-
liebt, verachtet zu sein. Nun ja. Der Teufel verschafft Befriedigung. Was wäre 
er, Neff, wenn er dieses Gefühl nicht mehr erleben könnte? Welches Gefühl? 
Das ihn vereinnahmte, wenn er die hängenden Schultern des Kollegen sieht, 
der krank gewesen war? Wenn er die Urlaubspläne der Mitarbeiter zerstört, 
obwohl es möglich wäre, alle Wünsche zu berücksichtigen? Sein schönes Zu-
hause  ist  eine  Fassade.  Seine  Arbeit  ist  die  andere  Fassade.  Dazwischen 
springt er hin und her. Rastlos. Ziellos. Allein. Nein, er kann nichts ändern. Er 
muss verhindern, dass die Fassaden zusammenbrechen. 
Die Erkenntnis, unbeliebt zu sein, ist bitter. Sie schmerzt. Doch es geht immer 
weiter.  Nachher wollte  er  schauen,  ob der Rasenroboter korrekt  gearbeitet 
hatte. Und die Aufgaben erledigen, die auf dem Zettel standen. Stress mit 
seiner Frau kann er nicht vertragen. Er braucht Zeit für sein Spiel. Es gibt ein 
gemeinsames Abendbrot, bevor er zur Arbeit fährt. Mit der bleiernen Musik 
aus  den  Boxen  seines  Autos.  Der  kleine  Wicht,  die  Kreatur,  die  niemand 
braucht, sie wuchs am Abend wieder. Wenigstens für einige Stunden. Warum 
kümmert ihn, was andere über ihn denken? Was sie am Wochenende unter-
nehmen? 
Er hat das Sagen. Ist es nicht das, was im Leben wirklich zählt? Ist es nicht 
wichtiger als ein Kinobesuch oder als ein Fisch, der an der Angel zappelt? 
Der kleine Neff nickt voller Überzeugung. Es ist wichtiger!
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