Der kleine Neff

Eine Kurzgeschichte von Jette G. Schroeder

Ein perfekt geschnittener Rollrasen. Der Rasenroboter hat seine Arbeit erle-
digt. Er ist zur Erholung in sein Hauschen gefahren. Es gibt einen kleinen
Pool. Eine grofle Terrasse mit hochwertigen Gartenmobeln. Ein Gartenhdus-
chen. Und das Haupthaus. Modern. Im Stil der Zeit. Stadtvilla nennt es sich
im Verkaufsprospekt. Zwei Etagen. Flaches Dach. Hiibsch anzusehen. Vor-
beigehende erfreuen sich an dem gepflegten Grundstiick. Einige bleiben ste-
hen. Sie ahnen nicht, dass in dieser Idylle der Teufel wohnt. Ein Teufel na-
mens Neff.

Dunkelheit hat sich tiber den dichten Rasen gelegt. Neff verldsst sein Héaus-
chen. Zum Abschied kldffen die Hunde. Er mag sie. Doch lieber wiirde er
mehr Zeit mit seiner Frau verbringen. Aber ihre Aktivitdten richten sich nach
den Vierbeinern. Und nach den Kindern, die, seit einigen Jahren erwachsen,
mit im Haus wohnen und von einer Selbstfindung in die néchste schlittern.
Neff befindet sich in einer Lebensphase, auf die er sich lange gefreut hatte.
Die Kinder aus dem Haus. Die Zeit mit seiner Frau geniefen. So wie am An-
fang ihrer gemeinsamen Jahre. Stattdessen reiht er sich an vierter Stelle ein.
Hinter dem Haus, den Hunden, den Kindern. Stimmt die Reihenfolge? Egal.
Die vierte Stelle bleibt fiir ihn reserviert. Dariiber denkt er nach, als er nach
dem Wochenende in sein Auto steigt, um bei Einbruch der Dunkelheit zur
Arbeit zu fahren. Was hatte er erlebt, an den beiden freien Tagen? Spazier-
gang mit den Hunden, Gartenpflege, Hauspflege, Essen. Und das Smartpho-
ne. Diese virtuelle Welt, die ihn seit Jahren nicht loslasst. Hier ist er wer. Hier
bekommt er Bedeutung und Anerkennung.

Er startet den Wagen und fahrt los. Schwermiitige Musik dréhnt aus den Bo-
xen. Philipp Poisel. Erkldare mir die Liebe. Wo ist es, das Leben, das er sich er-
trdumt hatte? Garten. Hund. Kinder. Frau. Urlaub? Zu Hause. Kino? Einmal
im Jahr. Hobbys? Das Geld steckt im H&duschen. Und das wird bis zur Rente

so bleiben.



Die Lichter der Autobahn fliegen an Neff vorbei. Mit jedem Kilometer, den er
sich von seinem Héduschen entfernt, nimmt ein angenehmes Gefiihl von ihm
Besitz. In der nachsten halben Stunde verkehrt sich seine Rolle. Gleich hat er
den Status inne, der ihm zu Hause verwehrt bleibt. Nach einem Wochenende
wie diesem, zwischen Garten, Hund, erwachsenen Kindern, dem Smartphone
und der Ehefrau, ist dieses positive Gefiihl fiir ihn extrem wichtig. Wie sihe
sein Leben aus, wenn er nicht so ein Gliick hitte, mit seiner Arbeit? Er denkt
dartiber nach, wiahrend Helene Fischer von Néchten singt, in denen sie ihren
Liebsten halten wiirde. Neff teilt sich das Schlafzimmer mit seiner Frau und

ihren Hunden.

Er kleidet sich um. Kollegen erzdhlen miteinander. Er hort zu, wie sie sich
tiber das Wochenende austauschen. Motorradtour. Mit dem Boot zum Angeln
gefahren. Schon essen gegangen. Mit Freunden im Konzert in der ersten Rei-
he gestanden. Die Wortfetzen sprudeln durch seinen Kopf. Was hat er zu be-
richten? Erfolg im virtuellen Spiel. Spaziergang mit dem Hund. Rasentrim-
mer, fiir die Ecken, die der Rasenroboter nicht erreichen kann. Arger uber die
Selbstfindung der erwachsenen Kinder, den seine Frau nicht teilt. Sie brau-
chen doch noch Zeit, sagte sie vorhin, beim Abendessen, bevor er an diesem
Sonntag in die Nachtschicht fuhr. Vorher entziindete er fiir sie den Kamin
und wiinschte ihr einen schénen Abend. »Du bist ja nicht da«, sagte sie ab-
weisend.

Waut braut sich in ihm zusammen. Auf das Leben. Auf die Kollegen. Der Teu-
fel gewinnt Oberhand. Hier hat er eine Stimme. Eine Frau hat er auch. Doch
Gemeinsamkeiten mit ihr finden in seinem Leben duflerst selten statt. An
Weihnachten und Ostern. Geburtstage waren Tage wie jeder andere. Fast. Ei-
nen Gliickwunsch gab es und ein Stiick Kuchen von der Backerkette, die ih-
ren Stand im Eingang des Discounters hatte.

Die Wut wird stdrker. Was steht heute an? Urlaubsplanung und Kranken-
riickkehrgespréach. Aber erst einmal muss er tiberpriifen, ob sich alle Kollegen
an die Vorschriften halten. Gleich beginnt die Schicht. Er stellt sich unauffal-

lig hinter die Tiir. Gibt es jemanden, der in letzter Sekunde zur Arbeit hetzt?
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Gibt es jemanden, der sein Haarnetz nicht wie vorgeschrieben tiber die Ohren
gezogen hat? War eine Bartbinde verrutscht? Hangt ein Ohrstopsel tiber der
Schulter? Oder benutzt gar jemand eine Uhr oder ein Smartphone? Neff tragt
seine Uhr. Ein Kollege wies ihn neulich darauf hin. Es wére doch verboten.
Ich darf das, hatte Neff geantwortet. Sein Handy tragt er in der Kitteltasche.
Sonst verliert er den Anschluss in seinem Spiel. Kollegen meldet er, wenn sie
auflerhalb der Pause auf das Handy schauen. Ja, Uhr und Handy waren ver-
boten. Arbeitsschutz. Neff meldete seinem Chef jede Verfehlung. Sich selbst
meldete er nicht. Sein Chef trug auch eine Uhr. Und sein Smartphone in der
Kitteltasche. Neff mochte es, dass die Hierarchien in diesem Unternehmen
noch gewahrt waren.

Heute ist alles in Ordnung. Alle Kollegen beginnen piinktlich mit der Arbeit.
Niemand hat ein Smartphone bei sich, die Uhren und der Schmuck sind ab-
gelegt. Neff geht in sein Biiro. Urlaubsplanung. Er hat sich selbst fiir die
Sommerferien eingeschrieben. Das handhabte er jedes Jahr so. Vier Wochen.
In der Ferienzeit. Da stimmt das Wetter. Er darf das, er steht oben, in der
Rangordnung. Die Kollegen miissen verschieben. Arbeit geht vor. Wenn Kin-
der &lter als zwolf Jahre sind, so hat es Neff einmal entschieden, ist ein ge-
meinsamer Urlaub mit den Eltern nicht mehr notwendig. Uberhaupt: Wie
konnen es sich die Kollegen leisten, jedes Jahr in den Urlaub zu fahren? Weg
vom Garten, von den Hunden, vom Rasenroboter. Raus in die weite Welt.
Neffs Wut wichst weiter. Er verdient mehr und kann sich keinen Urlaub leis-
ten. Die Schulden miissen bezahlt werden. Fiir das Haus und den Rollrasen.
Neff wollte nicht warten, bis nach Wochen diinne Halme aus dem Boden
sprossen. Mit dem Einzug sollte alles perfekt sein. Den Kredit fiir die Garten-
gestaltung zahlt er in monatlichen Raten ab. Eine fiinfstellige Summe, denn
Pool und Gartenhaus waren Bestandteil der Planung.

Vier Kollegen bestellt er ein. »Ihr miisst verschieben, andere Mitarbeiter ha-
ben Vorrecht, in der Urlaubsplanung.«

»Warum?«

»Weil ich das sage. Weil ich mir etwas dabei denke.«

Keiner protestiert. Die Mdnner drehen sich um und gehen.
3



Neffs Wut kocht. Das Tuscheln war laut. »Der hat sich schon wieder fiir vier
Wochen eingetragen. Urlaub in den Ferien und erwachsene Kinder. Lacher-
lich, dieses Auftreten. Ich kdme mir bléd vor, als Chef. Mir selbst Dinge ge-
nehmigen, die ich anderen verwehre. Dumm ist das. Es passt zu dem kleinen
Neff. Eine Kreatur, die niemand braucht.«

Neff zittert ein bisschen. Soll er etwas unternehmen? Beleidigung des Chefs?
Uble Nachrede? Wire eine Abmahnung moglich? Kann er das beweisen?
Niemand wiirde es zugeben, obwohl es alle horten. Niemand steht hinter
ihm. Der Teufel wiitet in seinem Kopf.

Er 6ffnet die Datei mit den Krankmeldungen. Schon wieder derselbe Kollege.
Seit Donnerstag erscheint er nicht zur Arbeit. Neff glaubt nicht an eine Ar-
beitsunfdhigkeit. Er machte am Mittwoch einen ganz gesunden Eindruck.
Aber wenn er arbeitet, ist er doch gesund, sagt eine Stimme in ihm. Neff
hdammert auf seine Tastatur ein. Wo ist die Datei mit den Informationen zum
Medizinischen Dienst? Der Kollege muss tiberpriift werden. Da ist etwas
faul. Der Teufel regiert Neffs Gedanken.

Wie besessen zitiert er den Mitarbeiter zum geplanten Krankenriickkehrge-
sprach. Auch dieser Mann tduscht die Arbeitsunfdhigkeit nur vor. Neff ist
ganz sicher. Er redet sich heifs. Krankheit verursacht unnétige Kosten fiir das
Unternehmen. Die Kollegen tragen eine hohe Belastung. Sie miissen die Ar-
beit des Erkrankten zusétzlich erledigen. Er sieht den Mitarbeiter an. Bald
geht er in Rente. Jetzt sitzt er zusammengesunken auf seinem Stuhl. Tut Neff
ihm Unrecht? Sicher nicht. Der Mann weigert sich zu erzdhlen, warum er
krankgeschrieben war. Dann gab es auch keine Krankheit. Neff weif3, dass
der Kollege tiber seine Krankheit nicht sprechen muss. Dass es eine Gesetz-
gebung gibt. Doch der Teufel treibt ihn an, in diesem Gesprich, das der Kol-
lege Minuten spater mit gebeugten Schultern verlasst. Neff sieht ihm nach. Es
gibt einen kurzen Anflug von Mitleid. Der Teufel zerstort es.

Auf dem Weg zurtick in sein kleines Biiro fiihrt Neff einen zweiten Kontroll-
gang durch. Ohrstopsel, Smartphone, Haarnetz, Bartbinde. Er hort den Kol-
legen, mit dem er soeben das Gespréch gefiihrt hatte. Er unterhielt sich. Sollte

er nicht langst weiterarbeiten? »Diesem Wicht fehlt jegliche Empathie. Aber
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ist das ein Wunder? Keine Ausbildung fiir seine Position. Keine Fiihrungser-
fahrung. Keine Ahnung. Aber den groflen Maxe machen.«

»Der hat zu Hause nix zu melden, sagte ein anderer Kollege. »Solche Typen
sind extrem gefdhrlich. Und unangenehm.«

»Kennst du einen, der den wirklich leiden kann?«

»Nein. Wie auch? Hab noch nie ein verniinftiges Wort mit dem geredet. Be-
handelt uns wie kleine Kinder. Arbeitet gegen uns, anstatt ein Team zu bil-
den. Das vergiftete Klima hier haben wir nur ihm zu verdanken.«

Neff braucht frische Luft. Er raucht eine Zigarette. Offnet sein Spiel. Es lenkt
ihn ab. Thm war nicht entgangen, dass beide Kollegen keinen Ohrenschutz
trugen. Es fiel ihm schwer, nichts zu sagen. Aber er wollte sich nicht zu er-
kennen geben. Zwanzig Minuten braucht er, bis er sich beruhigt hat. Bei den
Mitarbeitern duldet er eine so lange Pause auflerhalb der festgesetzten Zeiten

nicht.

Am Morgen parkt Neff das Auto neben seinem Haus. Bevor er hineingeht,
schaut er tiber den Gartenzaun auf seinen Rasen. Er sieht perfekt aus. Es gibt
ihm ein positives Gefiihl. Er 6ffnet die Hausttir tiber den Fingerabdrucksen-
sor und ruft ein »Guten Morgen« in den Flur. Seine Frau ist mit den Hunden
beschiftigt. Sie hat nur einen kurzen GruS fiir ihn tbrig. »Ich bin in Eile. Bla-
cky geht es nicht gut, nimm ihn bitte mit nach oben. Was erledigt werden
muss, habe ich aufgeschrieben.« Sie herzt die Hunde. Neff wartet vergebens
auf eine Umarmung. Oder auf einen Kuss. Er ignoriert den Zettel auf dem
groflen holzernen Kiichentisch und zieht sich in sein Schlafzimmer zurtick.
Die Hunde folgen ihm. Es ist still im Haus. Die erwachsenen Kinder schlafen.
Verstandlich. Sie gehen erst in der Friith zu Bett. Kénnten sie nicht einige der
Aufgaben tibernehmen?

Neff tut sich schwer, mit dem Einschlafen. Sein Selbstbewusstsein, dass ges-
tern Abend mit dem Abstellen des Wagens auf dem Firmenparkplatz an-
schwoll, ist vollstandig in sich zusammengefallen. Er wurde als Kreatur be-
zeichnet, die niemand braucht. Er war dumm. Ungeeignet fiir seine Position.

Er war ein Wicht. Warum treibt ihn dieser Teufel an, sobald er die Firma be-
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tritt? Woher weifs der Kollege, dass er zu Hause nichts zu sagen hat? Er
sprach nicht tiber sein Privatleben. Mit niemandem.

Ohne seine Kleidung abzulegen, fillt er in einen unruhigen Schlaf. Ein Alb-
traum verfolgt ihn. Unertrégliche Schmerzen. Krebs. Angst vor dem Tod. Er
wacht mittags auf. Verschwitzt. Im Haus ist es ruhig. Die Kinder schlafen. Er
Offnet das Fenster. Es zeigt zum Garten. Der Rasenroboter dreht seine Run-
den. Der Traum verfolgt ihn. Ist omniprasent, in seinem Kopf. Die Frau eines
Kollegen war betroffen gewesen. Im vergangenen Jahr. War er eingegangen,
auf die Angste, die er in diesem Traum durchlebte? Auf die Sorgen, die mit
einer schweren Krankheit einhergehen? Nein. Der Kollege musste seinen Ur-
laub verschieben. Im vergangenen Jahr. Neff erinnerte sich an den Wunsch,
mit der Frau an die Nordsee fahren zu konnen. Um die schwere Zeit hinter
sich zu lassen. In der Ferienzeit. Es war doch zu kiihl, im Mai oder Septem-
ber, fiir einige schone Tage am Strand. Fiir ein Bad im Meer. Doch Neff blieb
hart. Das musste er, in seiner Position. Der Kollege hatte keine Kinder. Also
konnte er in den Schulferien keinen Urlaub bekommen.

Fehlt es ihm an Fithrungserfahrung? An Wissen? An Empathie? Hat er jemals
dartiber nachgedacht, was ein anderer Mensch von ihm hielt? Ist ihm jemals
bewusst geworden, dass er den Mitarbeitern Unrecht tut, wenn er das durch-
setzt, was er fiir richtig halt? Er hitte den Sommerurlaub fiir den Kollegen
und seine erkrankte Frau genehmigen kénnen. Doch er musste seinen Prinzi-
pien treu bleiben. Anders ging es nicht.

Neff geht ins Bad, macht sich frisch und legt sich noch einmal ins Bett. Schla-
fen konnte er nicht. Aber nachdenken. Das geht gut, in dem stillen Haus. Er
hort das Surren des Rasenmédhers durch das offene Fenster. Ab und zu ein
Auto. Sonst nichts.

Er fihlt sich so klein. Unscheinbar. Traurig. Einsam. Nur wenn er zur Arbeit
fahrt, wichst seine Autoritdt. Fiir einige Stunden am Tag. Er denkt an die An-
gelausfliige, die er frither so gern unternommen hatte. An seinen letzten Ki-
nobesuch, der ein Jahr her war. Oder doch schon zwei? Mit dem Motorrad

konnte er mal wieder fahren. Aber seine Frau teilt das Hobby nicht. Was hat



er vom Leben? Was konnte es ihm noch geben? Und was ist unwiederbring-

lich vorbei? Will er etwas dndern? Kann er es tiberhaupt?

Eine innere Stimme fragt ihn, ob er sich wohlfiihlt, in der Gewissheit, unbe-
liebt, verachtet zu sein. Nun ja. Der Teufel verschafft Befriedigung. Was wére
er, Neff, wenn er dieses Gefiihl nicht mehr erleben konnte? Welches Gefiihl?
Das ihn vereinnahmte, wenn er die hiangenden Schultern des Kollegen sieht,
der krank gewesen war? Wenn er die Urlaubspldne der Mitarbeiter zerstort,
obwohl es moglich wére, alle Wiinsche zu berticksichtigen? Sein schones Zu-
hause ist eine Fassade. Seine Arbeit ist die andere Fassade. Dazwischen
springt er hin und her. Rastlos. Ziellos. Allein. Nein, er kann nichts dndern. Er
muss verhindern, dass die Fassaden zusammenbrechen.

Die Erkenntnis, unbeliebt zu sein, ist bitter. Sie schmerzt. Doch es geht immer
weiter. Nachher wollte er schauen, ob der Rasenroboter korrekt gearbeitet
hatte. Und die Aufgaben erledigen, die auf dem Zettel standen. Stress mit
seiner Frau kann er nicht vertragen. Er braucht Zeit fiir sein Spiel. Es gibt ein
gemeinsames Abendbrot, bevor er zur Arbeit fahrt. Mit der bleiernen Musik
aus den Boxen seines Autos. Der kleine Wicht, die Kreatur, die niemand
braucht, sie wuchs am Abend wieder. Wenigstens fiir einige Stunden. Warum
kiimmert ihn, was andere iiber ihn denken? Was sie am Wochenende unter-
nehmen?

Er hat das Sagen. Ist es nicht das, was im Leben wirklich z&hlt? Ist es nicht
wichtiger als ein Kinobesuch oder als ein Fisch, der an der Angel zappelt?

Der kleine Neff nickt voller Uberzeugung. Es ist wichtiger!



